Anthropic 的新模型还没官宣，先在圈子里「泄露」了个遍。11 月 3 日前后，海外多位大 V 在 X 上晒出一批据称来自 Anthropic 新模型 Fable 5.5 的实测成果：不调用任何图像或视频生成模型，仅靠模型自主编写 Python 代码，把一整段动画打包成单个 HTML 文件，浏览器打开就能播放。与此同时，一个 Hugging Face 仓库挂出了号称 14 万亿参数的模型配置，指向 Anthropic 尚未发布的 Mythos 级模型。不过截至目前，所有线索都没有得到独立验证。
不渲染像素，直接写代码
这批实测里最出圈的一个作品，是大 V Chetaslua 晒出的 66 秒动画短片。据其描述，这部短片由 Fable 5.5 自主工作 2 小时 40 分钟完成，画面里每一帧、每一段声音，都是模型自己写 Python 代码生成的，全程无人干预，最终产物是一个 HTML 文件。另一位大 V Jazil 的多个 demo 也走同样路线，他给出的评价是「感觉像 AGI」。
这套打法的思路与传统视频生成模型完全相反。Sora 这类模型在做的事，本质是预测下一个像素块，物理规律靠统计规律去逼近，穿帮几乎不可避免。而代码生成的动画里，一切都是变量，运动轨迹、光影变化全部由逻辑控制，稳定性和可编辑性是像素路线给不了的。有实测者据此放话：再过 6 个月，没人会在意新的视频或图像模型。这话当然夸张，但方向上的分野确实清晰了。
对照组也在同步出现。有人晒出 GPT-6.2 Astra 与 Fable 5.5 的对比动画，结论是在动画细节和脚本设计上 Astra 落了下风。还有用户用冷门时效问题测试模型版本，称 Opus 5.5 和 Fable 5.1 都答不上来的事，只有新的 Fable 5.5 答对了。这类测试口径随意，参考价值有限，但泄露的热度可见一斑。
14 万亿参数，三度露头的蛛丝马迹
比实测更劲爆的是配置单。一个名为 burner22/numbat 的 Hugging Face 仓库列出了这样的参数：14 万亿参数、1224 个 MoE 专家、7.72TB 权重、772 个权重分片，架构为 GDN 与 MLA 的混合设计。如果属实，这个体量远超公开已知的主流旗舰模型。但仓库本身也承认，目前没有独立验证能证明这些就是 Anthropic 的真实权重。
时间线上倒是有几处值得玩味的巧合。10 月 13 日，有人发现 LiteLLM 的 Azure 美东二区目录里短暂出现了 claude-fable-5-5 的条目，甚至被标记为「普遍可用」；一天后条目消失，所有请求返回 404。10 月 31 日，开发者在 Anthropic 官网隐藏页面的标题和图片描述里，抓到了「Claude Claude Mythos 5.5」的字样。一次误上线、一次源码露馅，加上 HF 仓库，三处线索指向同一个名字。
把宝押在推理上，值不值
过去两年，各家在图像和视频赛道上卷得飞起，Anthropic 是少数几乎没下场的头部玩家。从这轮泄露的形态看，它选的路是把「编程与推理」这条主线推到极致，再用代码能力反向切入视听生成。这条路径如果走通，影视、游戏、前端的工具链都可能被重排一次座次。
但冷静一点看，眼下的一切都建立在「如果泄露为真」的前提上。仓库没有验证，实测截图无法复现，Anthropic 官方一言未发。传闻阶段的热闹，看看方向就好，真金白银的判断还是等官宣。
写在最后
真正有意思的不是 14 万亿这个数字，是「用代码生成视听内容」这个路线本身被演示出来了。像素预测和逻辑生成两条路，接下来大概要正面撞一次。这一撞的结果，会决定未来几年内容生产工具的底层形态。
参考：新智元《Anthropic 14万亿参数神级模型泄露，6个月内杀死视频、图像模型》（36氪转载）报道，本文为基于公开信息的独立评述。
配图说明：本文封面为 AI 生成图像。